Tenkrát byly stromy veliké

Válečný vysloužilec Kuzma Kuzmič Jordanov se vrátil z války jako hrdina, ověšený metály. Radost ze života ale umřela spolu s jeho milovanou ženou, která se míru nedočkala. Kuzma kdysi pracoval jako soustružník, teď už se ale do práce nevrátil, živí se pouze příležitostnými výpomocemi a pomalu propadá alkoholu. Jednoho dne tak přijímá nabídku jakési stařenky, aby jí pomohl nastěhovat do bytu těžkou pračku. Během manipulace ale Kuzma na schodech zakopne a spolu s pračkou skončí v kotrmelcích dole pod nimi. Pračka je na padrť a Kuzma se probere až v nemocnici. Leží celý potlučený a tiše závidí ostatním pacientům, kteří mají spousty návštěv....